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ジョン・バースの『ファンハウスで迷って』 
―混沌からの虚構再生―
幡　山　秀　明
1. 
John Barth (1930-  )5 作目の Lost in the Funhouse: Fiction for Print, Tape, Live Voice1 
(1968)には、「プリント、テープ、ライヴ・ヴォイスのためのフィクション」とい
うサブタイトルが付いている。そして、作者による前置きの「作者のノート」と
最初の「お話」の “Frame Tale”まで頁を読み進めていくと、この作品が、まず、
多様な「語り」の実験から生成するメタフィクションであり、さらに、14 の短編
からなる「シリーズ」として有機的に連続しながら円環して幻惑的な「メビウス
の輪」を形成するようデザインされていることがわかる。
この構造 [旧約聖書の天地創造の 7日× 2]は、Ernest Hemingwayの In Our Time2 
(1925) [序文＋ 14 の短編＋ 14 の所謂インターチャプター＋結び、ただし、最後の
“Big-Two Hearted River”の Iと IIは 1短編とする ]に対するバース流ポストモダニ
スト・パロディではないかと思われる。両者ともに内容的に誕生と死と再生への
試みというプロセスを主軸としている。前者は特に虚構作りにおける喪失、混迷
の意味での “lost”、“Lost Generation”による後者は、言うなれば、‘lost in our time’
ということになろうか。
例えば、タイトル・ストーリーの “Lost in the Funhouse” では作者の分身と思わ
れる 13 歳のアンブローズが一家でオーシャン・シティに遊びに行く。その日が第
二次世界大戦中の独立記念日であることから、従軍するには若すぎる世代であっ
たのを作者が自覚しながら、「ロスト」するのは「我々の時代に」ではなく、「鏡
の迷路」のような虚構空間においてであることを多少自嘲的に示しているのでは
ないか。また、ドイツ語で「人」を意味するメンシュという名字にも、『我々の時
代に』の（ニック・）アダムズ（旧約聖書のアダムは人類最初の男）を意識して
いる感がある。ニック・アダムズがヘミングウェイ自身の自伝的人物とされるよ
うに、アンブローズも作者の実年齢と同じ設定で作者の分身とよくいわれる。た
だし、1920 年代と 60 年代とでは、日常のメディア体験が科学技術の進歩により
質量ともに格段の違いがあるのは明らかで、『我々の時代に』が絵画的、映像的で
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あるのに対して、『ファンハウスで迷って』の方はそのサブタイトルが示すように
音声的であり、語りの実験室といえる。
ニックの物語のように、勿論 14 の物語全てがアンブローズを中心人物とする物
語ではない。その名前が登場するのは 3話のみで、他は隠喩的、時には暗示的で
ある。「アンブローズ、そのしるし」ではメンシュ一家の人間模様やアンブローズ
出生に纏わる曖昧模糊とした秘密、乳児期に蜜蜂の大群に襲われたというアンブ
ローズ命名の由来といった逸話が、また、「ウォータ ・ーメッセージ」では 10 歳時
に海岸で瓶に入った手紙の切れ端を見つける話が、さらに、前述のタイトル・ス
トーリーでは初恋や兄の恋人との妙な三角関係、「鏡の迷路」で迷子になるといっ
た逸話が、ここでもやはり注釈のような作者の声の侵入を受けながら語られてい
く。この迷子、つまり、喪失の話の後の 7つの物語は、それが創作家バース自身の
問題であれ、彼の分身で作家志望のアンブローズの問題であれ、作家たちや忘れら
れた匿名詩人の創作に苦闘する話となる。アンブローズはこの後 LETTERS3(1979)
で 7人の手紙の書き手の一人として「再利用」されるまで沈黙する。
『ファンハウスで迷って』に関するメタフィクションとしての「物語作り過程
の物語」であるという基本モードは『レターズ』へと引き継がれていく。そして、
この新虚構装置はさらに複雑巧妙にプログラム化され、閉じた空間である「メビ
ウスの輪」から、Chimera4 (1972)を経ることで、極小と極限大を同時に指向する
ベクトルを持つ「対数螺旋型循環」という開いた構造へと進化する。『ファンハウ
スで迷って』から始まった、創作家の陥った混迷状態による悪循環が、無への後
退であるにしろ、無限大への飛翔であるにしろ、『キマイラ』中の「宝への鍵が宝
である」という表現を使えば、その過程自体が「宝への鍵」となっている。　
また、『レターズ』との関連では、特に「ウォータ ・ーメッセージ」が重要であ
る。アンブローズは瓶の中の手紙を発見して以来、その手紙の切れ端の空白部分を
埋めようとして、その苦労の成果が『レターズ』のタイトル装置となる。88 通全
ての手紙の書き出し文字が頭出し状態で飛び出ている 88 文字からなるタイトル
の大きな 7文字 LETTERSは、例えば、バースのポストモダン文学論 “Literature of 
Replenishment”5 (1980)で述べられる「究極性」や「迷路」や「絶対的無」といった
文学観を具現化する、バースの出した一つ解答であると考えられる。そして、ア
ンブローズにとっては、「ウォータ ・ーメッセージ」の手紙の空白部分を埋めるべ
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く、『千夜一夜物語』の中の物語であるアラジンの魔法のランプに閉じ込められた
魔神のような、『レターズ』という変幻自在な空間を生み出す複雑怪奇な虚構装置
をそのまさに『レターズ』という小説の中で考案したことが、13 歳から 26 年間
続いたアンブローズの、つまりはジョン・バースの創作家人生の一つの目標達成
となる。
2.
前述の「補充の文学」の中で、1967 年の同文学論 “Literature of Exhaustion”6 の要
旨を確認しながら、バースは次のようなことを述べている。芸術の形式と様式は
歴史とともに生きているのであり、それらは消耗しやすく、新しい活気ある作品
を生み出すためには芸術の慣習は破棄され、破壊され、変形されるものだと。そ
して、80 年現在からすると、「枯渇の文学」では彼のいうところの後期モダニズ
ムから今日一般にポストモダニズムと命名されている方向に向かって無意識的な
暗中模索を示している状況にあったと述懐している。「枯渇の文学」は 20 世紀前
半のジョイスらに代表される所謂モダニズムの延長上にあり、ポストモダニズム
文学への橋渡しをする後期モダニズムであるとバースは考え、その後期モダニズ
ムの代表的作家としてベケット、ボルヘス、ナボコフらの名を挙げている。
バースにとってのポストモダニズムとは、モダニズムによって失われたものを
「補充」する文学、即ち高度に専門化した文学に、他方ではそのために後退してし
まったそれ以前の文学的要素、例えば、奇想天外な物語等を「補充」する文学と
いう意味がある。また、「補充の文学」論には前年出版された集大作『レターズ』
をポストモダニズム作品として定義し、擁護する意図が暗に含まれていると考え
られる。『ファンハウスで迷って』に関しては、それが後期モダニズムの作品であ
ると述べている点が興味深い。モダニズム最大の関心事は単に言葉の問題だけで
なく、文学の媒体についての問題であったと述べている点と考え合わせると次の
ように推察される。彼にとっての後期モダニズム作品『ファンハウスで迷って』
は従来の文学媒体を破棄し、破壊し、変形してそれを超越せんという企てだった
と。その企てのプロセスとそれに伴う苦難を作品化したものであり、当然自己言
及的な様相を帯びることになる。
『ファンハウスで迷って』を考察するためには、勿論、その前年発表の「枯渇
の文学」の具体的内容を検討する必要がある。「枯渇の文学」は謂わばこの短編集
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を生みだした理論的背景であり、その実践に当たっての問題提起であると考えら
れる。要点を簡単に列挙してみる。　
（1） 文学を生みだす可能性が消耗されてしまい、危機的状況にある現代文学は
その「究
アルティマティ
極性」（根本原理に向かう終局性）自体こそが取り扱うべきテー
マとなる。
（2） それはボルヘスの「迷
ラビリンス
宮」に対して、「迷
メイズ
路」（アメ
・ ・ ・
イズメントの意味を含
む）として具体化される。
（3） 「世界は沈黙から成り立っている」というベケットからの引用をして人間
存在は絶対的「 無
ナッシングネス
」であると繰り返し強調。
（4） 『千夜一夜物語』を模範と仰ぎ「物語の中の物語」といった技法の賞賛。
（5） 意識的「神話の使用」。
言うまでもなく、これらの点は『ファンハウスで迷って』という虚構の中で巧
みに実践されている。（1）や（5）に関しては、短編集の中の少なからぬ短編にギ
リシャ神話のエディプスについての言及があり、エディプスには現代作家として
のバース自身や当時の文学的状況、さらには、語り手（作家 /父
・
）や聞き手（読者
/母
・
）と関わる「物
ストーリー
語」そのものの運命が投影されている。エディプスの英雄的行
為、父親殺害と母親との近親相姦、自ら盲目となり荒野をさ迷う姿には、｢物語｣
の終局における悲劇的状況が集約されていると言える。また、話の最中に作者の
生の声を頻出させて、その虚構としての統一性を自ら破綻させ、逆に虚構性を暴
露せずにはおかないような、虚構の袋小路にきている創作者の状況を窺い知るこ
とができる。文学の可能性が枯渇していく中で、虚構としての文学の行き詰まり
や危機を超越しようという意図からメタフィクション性がさらに強調されたこの
短編集は、文学の究極的状況を虚構化する作品であり、そして、同時に創作の迷
路にもなっていると言える。
さらに、(3)についてはバースの一作目 The Floating Opera7 (1954)以来の基本哲
学であるが、ここではベケットの小説三部作 8 との関連性から触れてみたい。ベ
ケットは、登場人物の性格描写、物語の因果性、時間の統一、語り手と登場人物
との分離といった従来の約束事を破棄してしまい、書くために書き、語りのため
にだけ語りを行うというように、創作行為を本質的に否定するところまで辿りつ
く。例えば、Molloyでは夜中の 12 時と言ったそのすぐ後で 12 時ではないと言っ
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て物語が終わる。バースもまたそこから出発して、「枯渇の文学」で述べているよ
うに「作家の役割を模倣した作家による、小説の形式を模倣する小説」を書くこ
とをやめてしまう。そして、言葉の表現による虚構の根本的空虚さとその困難さ
の中で、例えば、『キマイラ』のべレロフォンが沼地で悪戦苦闘するように混迷を
深めていくことになる。
3.
『ファンハウスで迷って』が連続性を持つ「シリーズ」であることは、冒頭「作
者のノート」で明言される。それに続く「フレイム・テイル」では、その頁の一
部を切り取って輪を作るよう指示があり、それが「メビウスの輪」であることが
わかる。これが作品の枠組を提示する話となり、そのバロック的曲面自体が全短
編の連続性を示す基本構造となる。輪の捩じれのもたらすトリックにより、輪の
表面を辿るといつの間にか裏になり、またいつの間にか元の表に戻ってしまうそ
の奇怪な曲面は物語内容にも関連する。
まず、切り取ってできた「メビウスの輪」に印刷された文字を辿ると、“ONCE 
UPON A TIME THERE / WAS A STORY THAT BEGAN / ONCE UPON A TIME・・・”
と読める。最初と最後が結び付き、無限循環が起きる。また、「昔々」はお伽噺を
始める際の決まり文句であり、「お話」を中心にした物語が展開されるという予告
となる。図表 1は「輪」と各短編との対応を示し、さらに、作中に図と解説のあ
る、物語展開の基本パターンとされる ｢フライターグの変形三角形｣ との関連を
推測する。
では、表から裏へという二面を行き来する ｢輪｣ の捩じれは何を意味するのだ
ろうか。一回転しながら捩じれにより徐々に裏へと入り込み、二回転して再度次
元を変えて元に戻るが、これについては図表 Iの 1から 7までの短編を仮に表と
し、IIの 1から 7までを裏とする（以下、各短編は番号で示す）。Iと IIの同番号
は ｢輪」の表裏のように対応すると考える。この表裏関係は物語内容とどう関わ
るのだろうか。例えば、Iの 3,5,7 の話は ｢アンブローズの物語｣ と言えるのに対
して、IIの同番号の 3作品は ｢ある創作家の創作の物語｣ と考えられる。アンブ
ローズという、物語自体が擬人化されてその運命を示す人物を主人公とする物語
に対して、裏方として物語を生みだそうと苦悶する創作家を主とする物語である
と言えようか。ただし、それらの物語には、その虚構性を暴露して茶化さえする
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 In Our Time 構図（2 Cycles: 荒廃・混沌からの再生・再天地創造） 
[I] 10 代 7 年間の経験（生と死への目覚め、初恋、友情、戦地、帰郷）  
[II]19～25 歳 7 年間 (離郷 ,結婚 ,子供誕生 ,帰郷 ,再出発 )太字は Nick の物語  
エデンの園：楽園追放後 →・男の試練（Adams) ・女の難産 (Eve) 
(序 ) "On the Quai at Smyrna"(1930 年追加。希土戦争 ,難民 ,赤坊死 ,騾馬） 
1.  章題（中間章）：1915 年 Champagne の戦いへの行進  (泥酔兵、臆病 ) 
"Indian Camp" (難産、男の弱さと死 ) 
2.  章題：希土戦争、難民、荷馬車中出産  (1922/10/20 の目撃）  
“The Doctor and the Doctor's Wife” (父の弱さ、脆さ ) 
3.  章題：Mons の戦い、庭園をよじ登る独兵（友人話）  
"The End of Something" (恋と別れ ) 
4.  章題：Mons の戦い、無益なバリケード  
"The Three Day Blow" (友情と別れた恋への思い、酒、林檎 ) 
5.  章題：希腸チフス閣僚処刑、（22/11/28 新聞記事改竄）  
“The Battler” (栄光と挫折、男の脆さ、狂気 ) 
6.   章題（中間章）：ニック負傷 "a separate peace" 
“A Very Short Story” (戦傷、病院での恋、失恋，行きずりの関係 ) 
7.   章題：爆撃、兵士の祈り、売春宿  
"Soldier's Home" (帰還兵、祈りの拒否、再離郷へ ) 
1' 章題：The Kansan City Star ハンガリー人移民強盗記事 (1917/11/19) 
"The Revolutionist" (1919、ハンガリー人革命家離郷 ) 
2'  章題：戦後、若い闘牛士の奮闘とヤジ（西）  
"Mr. and Mrs. Elliot"(パロディ、子作り奮闘、3 角関係 ) 
3'  章題：闘牛、垂れ下がった馬の内臓、グロテスク（西）  
"Cat in the Rain" (アメリカ人夫妻、猫、皮肉 )（伊）  
4'  章題：弁髪切られた臆病闘牛士（西）  
"Out of the Season" (アメリカ人夫妻の鱒釣失敗、酔 )(伊 ) 
5'  章題：血を噴く闘牛（西）  
"Cross-Country Snow" (スキー旅行、友人、妻の妊娠 )(スイス）  
6' 章題：闘牛士ルイスの臆病さとマエラと "I"（西 ) 
  “My Old Man"(父の落馬、不正、堕落、失望 )(欧 ) 
7'-1 マエラの死 (西 ) "Big two-Hearted River:Part 1" (ニックの鱒釣 )(故郷 ) 
7'-2 章題：サム・カーディネラ処刑の朝 (1923/9/15) (死、無様 ) 
"Big Two-Hearted River:Part 2" (翌朝、鱒釣、儀式、再生 ) 
"L'Envoi" (楽園追放・米へ・風刺）  
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アンブローズ、そのしるし
 
自伝  
 
海のメッセージ  
 
嘆願書  
 
ファンハウスで迷って  
 
A 
 
AB 
 
B  
 
BC 
 
C  
 
CD 
 
D  
ア
 
ン
 
ブ
 
ロ
 
ー
 
ズ
 
の
 物
 
語
 
構造提示（メビウスの輪）  
   
「話」の誕生  
    
乳児期  
 
擬人化された「話」の語り
      （消滅の運命暗示）
児童期  
 
手紙形式と虚実の問題  
 
思春期  
II-1 
 
2 
 
3 
 
4 
 
5 
 
6 
 
7 
 
エコー  
 
二つの瞑想  
 
タイトル  
 
グロソラリア  
 
人生物語  
 
メネレウス物語  
 
匿名詩人物語  
A 
 
AB 
 
B  
 
BC 
 
C  
 
CD 
 
D  
作
 
家
 
の
 
創
 
作
 
過
 
程
 
の
 
物
 
語
 
問題提起（語りの人称と愛
 
危機の認識  
 
‘ I’の空白を埋めようとする苦悩
 
愛の苦悶  
 
‘he’の人生物語創作の苦悩  
      
7 重構造の語りと愛の問題
        
匿名詩人が物語を作り海に流す話   
物語誕生へ（表へ）  
メビウスの輪・表の一回転
メビウスの輪・裏の一回転
）
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ような舞台裏のバースの生の声が頻繁に挿入される。このように幾層にも渡って
「輪」のトリックにより物語と創作家の関係を混乱させている。
物語の全体的展開は ｢フライターグの変形三角形｣ を辿っていると思われる。I
の B,C,Dはアンブローズの ｢乳児期｣ から ｢児童期｣、｢思春期｣ という成長過程
に沿う。IIの B,C,Dも「一人称の視点（作家は “I”で登場）」から「三人称の視点
（作家は “he”として客観化されている）」、さらに、「人称を超越した視点（物語の
題が示す匿名詩人としての匿名的普遍性）」と変化するように、より普遍的な視点
へと発展的に進展する。例えば、“Title”の「私」は全て無へ通じると語り、愛情・
芸術・人生全てに意義を見いだせない。そして、「鏡の迷路」を抜け出す唯一の方
法は目を閉じて暗中模索することだと言い、彼の苦境を語る。“Life Story”の「彼」
は基盤となる状況の欠如に直面し、結局何も書けぬままペンを置く。これに匿名
詩人の物語を加えた II－ B,C,Dは「三角形｣ の B,C,D に対応し、質量ともに短編
集の要となっている。
7＋ 7 というように全短編を二分したのは、｢輪｣ の表裏、「フライターグの変
形三角形」A, AB, B, BC, C, CD, Dの 7つの物語展開過程に呼応するだけではない。
誕生から喪失へという二つの循環過程が Iと IIで繰り返される構造は、前述した
ように、ヘミングウェイの『我々の時代に』の構成を模倣する。ポストモダニス
ト文学を意識するバースには、謂わば、モダニズム作品のパロディとしてそれを
内包しながら超越していくという意味があったと考えられる。
Iの ABにおける受精卵から誕生した（と直前の話 Aと連続する）アンブロー
ズは、I－ Dでファンハウスの「鏡の迷路」で自己喪失する。この喪失には思春
期少年の自意識過剰や孤独な自己愛、性意識の芽生えというような意味合いもあ
 4
フライターグの変形三角形  (p.91) 
                         A ～前置き  
             C               AB ～導入部・前置きの説明  
B ～葛藤導入   
                                          BC ～筋の展開と錯綜   
                                           C ～クライマックス・転機   
A        B                     D      CD ～大団円  
                 D ～結び  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
53
り、次の II－ Aの “Echo”のナルキッソスの話と暗に繋がるだけではない。アンブ
ローズには、Bで語られる名前の由来が何であれ、誕生から「お
テイル
話」の運命が担わ
されている。「彼は暗闇の中で物語を自分自身に語りながら死んだ」とか、「彼は
暗闇の中で物語を自分自身に語りながら、吸収するものがなくなって死んだ」と、
表題の短編末で繰り返され、彼が物語自体の生成と消滅の隠喩となっていること
がわかる。つまり、「鏡の迷路」における彼の喪失は「お話」の消滅を意味する。
それはまた、ほかでもなく、舞台裏の創作家の問題であり、II－ 7では匿名詩人
が作品を記して甕に入れて海に流すことになる。創作家という役割が有名でなく、
匿名の存在になり、「お話」は聞き手を求めて漂流する。
ここで、「エコー」について作者の次の説明を引用してみる。
さて、ぼくの「エコー」というストーリーで、…やろうとしたことは、
エコーとナルキッソスと預言者テレシウス―これもこの神話に関係のある
人物で、しかも時間的に後方も前方も見える人物―についてのストーリー
を作り上げることで、そのプロットの構成は、このストーリーをテープで
聞いていて、…（誰が誰のストーリーを語っているのか等）…わからなく
なるようにすることだ。終局的には、勿論聞こえるのは著者の声であって、
著者が作り上げたもののすべてである。というわけで、この隠喩は厳密に
フィクションの状況に適用できるようになる。9  
「エコー」だけではなく、『ファンハウスで迷って』においてバースが取り組んで
いた問題をこの引用からも窺い知ることができる。そして、その解答が『ファン
ハウスンで迷って』であり、「誰が誰のストーリーを語っているのか」わからなく
なるような物語を作る過程の物語となっている。
ついでながら、Iと IIの AB,BC,CDは A,B,C,D間の繋ぎの役割を持つ。I－ AB
でできた受精卵の誕生として Bの話が続き、誕生したもののそれは「不具の英雄」
であり、テープが切れて沈黙を余儀なくされる運命が BCで語られる。また、繋
ぎの役割と同時に、B,C,D各物語の問題を単純化し、寓話化して語る、謂わば、
B,C,Dを裏返した裏側となる陰画的話かもしれない。IIについても同様で、ABや
BCはそれぞれ現実に対する虚構の危機認識や愛の苦悩といった内容を示し、繋ぎ
の役割をしつつ、IIの主要短編の問題を別の角度から示している。さらに、I－ A
と II－ Aは両者とも前置きに相当し、前者は作品の基本構造を提示し、後者は愛
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と語りの方法という問題を提起する。CDは大団円に当たる。Iと IIそれぞれの問
題解決策を示す。Iの CDでの書簡体採用は物語の崩壊や語りの沈黙への対処策の
一つと考えられる。内容的には、Tony Tannerが City of Words10 で解釈するように、
腸で繋がる双生児が現実と虚構との関係を示すとすれば、虚構側の切迫した嘆願
は、メタフィクションとして虚構を虚構化し、現実に圧倒されてますます乖離して
いくこの作品のディレンマを訴えているかのようだ。少なくとも、手紙形式を採
るこの物語は、次に続く「ファンハウスで迷って」において消失するアンブロー
ズ物語の問題に対する一解答であることは、後の『レターズ』から明らかだろう。
さらに、II－ CDで示される問題の解決策は七重構造の語りや神話人物の再活用
であり、他方、愛の問題は『キマイラ』へ受け継がれていく。
「枯渇の文学」でバースはボルヘスの「汚辱の世界史」から次の一節を引用す
る。そこに多少の補足をして紹介する。
あらゆる可能な手法を意識的に使い尽くし、（あるいは、使い尽くそうと
し）そのあげく、それ自体がパロディと紙一重になる文体をバロックと私
は呼びたい。［…私に言わせれば、自らの手法を誇示し、浪費するとき、あ
らゆる芸術の最終段階はバロックとなるのである。バロックは知的な様式
である。そして、…あらゆる知的労働はユーモラスなもの…･］11 
ここで述べられていることは『ファンハウスで迷って』にも当てはまる。知的で
ユーモラスな、それ自体虚構のパロディと紙一重のこの作品は、読者に「メビウ
スの輪」の幻惑的な撹乱作用を引き起こす。常に無限大に向かうベクトルと限り
なく「無」に近づくベクトルとが交錯して読者の意識を拡散し、希薄化させ、「鏡
の迷路」に似た虚構の迷路となる。迷路における喪失は、逆説的に現実感を覚醒
させる。
作品構造が内容となり、「輪」の中空は虚無となる。「メビウスの輪」だけが言
葉の星屑を輝かせ、文学空間の中でいつまでも循環を繰り返している。
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